얼굴에 반응하는 것, 얼굴의 의미를 이해하는 것은 다른 이들의 삶에서 불확실한 것, 삶의 불확실함 자체에 대한 각성을 의미한다. 이는 레비나스의 단어를 사용해서 말하자면 나 자신의 삶에 대한 각성, 따라서 나 자신의 불확실함에 대한 이해에 근거해서 다른 이들의 불확실한 삶의 의미를 추정하는 것일 수는 없다. 그것은 타자의 불확실함에 대한 이해여아 한다. 바로 이것 때문에 얼굴은 윤리의 영역에 속한다.-주디스 버틀러, 양효실 옮김, '불확실한 삶: 애도와 폭력의 권력들', , 2008, 경성대학교출판부, 184쪽.미국의 유명 사회학자 리처드 세넷의 『불평등 사회의 인간 존중』이, 그가 가장 최근에 쓴 『투게더』보다 10년 전에 쓰였단 사실은, 한 학자가 자신의 관심을 장기적으로

“인터뷰에서와 마찬가지로 결국 우리는 자신의 배우자나 아이들, 직장 동료 등에 관해 상상했던 것이 실은 진실이 아님을 인식해야만 한다. 인터뷰에서나 일상적인 삶에서나 동일시의 ‘오류’를 치료하지 않은 채로 놔둔다면, 우리는 자기 참조적 이해라는 올가미에 사로잡히게 된다. (중략) 확실히 에릭슨은 한 마리의 매처럼 아이들의 행동을 지켜보고 있다. 하지만 내가 보기에 이것이 가능한 이유는 그 역시 나무토막 장난감으로 덤프트럭을 만드는 일을 즐기기 때문이다. 분명히 아이들은 그를 자기들 중의 한 명으로 오인한다. 그리고 그 역시 잠시 동안 자신이 늙은이가 아니라고 상상하는 ‘오류’를 저지르는 듯 보인다.” 리처드 세넷, 『불평등 사회의 인간 존중』, 유강은 옮김, 문예출판사, 67-68쪽.미국의 유명 사회학자

"나의 실천 대상 범위는 기껏해야 나 자신이다. 여기서 '나'는 사회와 대립되는, 동떨어진, 독자적인 개인이 아니라, 변화의 시작 지점인 '나'이다. 인간이라는 유기체는 서로에게 굴복당하거나 서로를 선택하는 자아들의 연속체다. 삶은 언제나 막다른 그러나 꺾어진 골목과 마주하는 것이다.나는 고유한 생물학적인 몸이 아니라, 물이 끓듯 매순간 의미를 생성하고 휘발하는 격렬한 투쟁의 장소이며 외부와 구별될 수 없는 존재(social body)이다. 사회가 내게 '각인'하는 것, 이에 대한 나의 수용, 저항, 협상, 반응 사이에 내가 존재한다. 바다 위에서 세상을 보면 인간은 서로 상관없이 각자의 섬에 살지만, 바다 밑에서 보면 섬들은 모두 연결되어 있다. 우리의 몸은 세상과 타인에게 열려 있다." - 정희진,

“친구들이 예전에 우리집에도 오고 그랬는데 좀 아웃사이더 애들이더라고요. 중학교 때 수학여행 갔다 와서 어울리다보니 우리 애도 그렇게 된 거야. 학교도 같이 갔거든. 배에서 같이 사진 찍은 네 명 중에 다 죽고 한 아이만 살았어요. 살아나온 아이가 한두 달 전에 우리집에 찾아왔어요. 창현이가 꿈에 나타나고 너무 보고 싶어서 왔다면서. 우리 없을 때도 자주 왔었더라고. 차마 얘기는 못하고 집에 앉아 있다 가고. 근데 얘기 하는 말이 1학년 때 창현이 아니었으면 학교 그만둘 뻔했다고 해요. 그만두려고 했는데 창현이가 자꾸 말려서 학교를 다니게 됐다고, 그런 얘기를 해주더라고.” 『금요일엔 돌아오렴』, 416 세월호 참사 시민기록위원회 작가기록단, 창비, 147쪽몇 달 전, 매주 토요일 4시 16분마다 광

 “개인의 정치적 삶에서 우리가 끌어안아야 하는 모든 긴장 가운데, 가장 근본적이고 가장 도전적인 것은 ‘비극적 간극’ 속에서 희망을 가지고 견디고 행동하는 것이다. 그 간극의 한쪽에는 세상의 어려운 현실이 있다. 우리의 영혼을 부수고 희망을 무너뜨리는 현실 말이다. 그 간극의 다른 한쪽에는 실제로 이 세계에서 이루어질 가능성이 있다. 우리가 가능하다고 보았기 때문에 그렇게 이루어지는 삶 말이다.” (298쪽)사실 이 책을 가장 읽고 싶던 때는, 작년 봄과 여름이었다. 하지만 정작 그 때는 내가 책 한 권 진득하게 앉아 읽을 수 없던 시기였다. 세월호 사건과 유가족들의 투쟁에 당시 내 모든 신경이 쏠려, 그 어떤 다른 일도 제대로 해낼 수가 없었다. 우리가 ‘비통한 자’들이니, 그 때에